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1 Arbeit is 
N . 
H Gehe dahin mit der ſtreuenden fand, Was fie auf Erden gepflanzt und gefügt, 0 
. ſchweigender Mann übers ſchweigende Land, in das Schiff, das Meere durchpflügt, N 
ae, du Sämann! trage es, Schiffsvolk! a 
Bu Siehe es wartet und hungert die Erde, Werde des Meeres bittere Welle N 
. daß ihr flahrung vom Menfchen werde; nährender Gaben ſüßſpendende Quelle; 5 
= pflanze Brot ins harrende Feld! trage das Schiff von Strand zum Strand N 
N Streue Jukunft hinaus in die Welt! Welten hinüber, Cand zum Land ae 
7 Saaten, ſchafft Saaten! binde die Arbeit! 1 
92 Schwinge die Axt in das blinde Geſtein, Binde, du Arbeit, Land zu Land! ee 
H trage den Tag und das Leben hinein, Füge, du Arbeit, Hand in Hand! N 
= ſchürfender Bergmann! Herzen zu Herzen! . 
2 Drunten lagert auf feinem Schatze Siehe, zerfpalten in tauſend Riffe, N 
ei Mammon, der Drache — unter der Tatze taumelt die enſchheit ins Ungewiſſe. ae 
N raub’ ihm die Kohle! Nimm ihm das Erz! Kein gemeinſamer Glaube eint, N 
S Mache der Erde verſteinertes fjerz, keine Menſchheitsſonne mehr ſcheint * 
E mache es fruchtbar! tröſtend am Himmel. 20 
E Du, mit der Bälge fauchender Wut, Menfdyenfeele, ſo ganz entlaubt, 2 
N treibe die Flammen zu brodeinder Flut, Menfdyenfeele die nicht mehr glaubt, H 
Bi Mann des Eifens! glaube ans Schaffen! 8 
H Sieh, wie die ſchmelzenden, wälzenden Schlangen Nicht zum Erraffen und zum Erjagen, A 
2 nach der gefeſteten Form verlangen — nicht um blutende Wunden zu ſchlagen, 2 
2 greifende Jange, Hammers Gewalt, um zu erbauen die beffere Welt, M 
8 zwinge in Form fie, in Leib und Geſtalt! dazu als Brüder den Brüdern geſellt, 89 
m. Schmiede das Werkzeug! dienet der Arbeit. 8 
N Schaffende Arbeit ift Weitengebot, EI 
R ift Erlöfung durch Qual und not, M 
W ſchaffet und wirket! N 
5 schweigend dem Werke ſich weihen und geben 1 
N heifit im Gebet feine Seele erheben, 1 
N lautloſes Suchen ſtummen Gebets; ro 
> er, der alles verfteht, er verſteht's. BA 
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Drei Lichter in der Nacht. 
Von Ernſt Handſchuch. 

Mit der Dämmerung des Tages hatte ein heftiger 
Wind eingeſetzt. Im Dorfe ſelbſt ſpürte man ihn eigentlich 
nur an der Kälte, die er von den Odenwaldoͤbergen in die 
engen Gaſſen warf. Das einſame Haus am Hang jedoch 
umarmte er in ausgelaſſenem übermut, und den ſchütteren 
Mandelbaum im Weinberg, durch den die Treppe führt, 
nahm er rüttelnd in die Fäuſte. Am Mittag erſt hatte der 
Baum ſeinen ſtillen innigen Blütenſchmuck vollends ent⸗ 
faltet. 

Die Nacht kam mit weit geöffneten Armen. Der Him— 
mel, den der Tag blank und blau geſehen, verſchleierte ſich 
in ſeinen Höhen, und allein die ſchmale Sichel des Mondes 
trieb verloren über ihn hin. Dafür aber funkelten die 
Lichterketten der nahen Stadt Mannheim um ſo gleißen⸗ 
der über die demütig dahingelagerte Ebene, und die Ort— 
ſchaften der Umgebung fügten ſich abſchließend in den ſtrah⸗ 
lend bewegten Ring. 

Das Nachtmahl war beendet. Mutter und Sohn ſaßen 
in der breiten Eckſtube des zweiten Stockwerkes, die den 
Blick über das Land weſtwärts gibt, und ſprachen von weit 
zurückliegenden Zeiten. Doch der ob der Nacht und ihren 
Lichtern begeiſterte Ausruf der jungen Hausherrin, die, 
ein Buch ſich ausbittend, zu ihnen heraufgekommen war, 
ließ auch ſie an das Fenſter treten. Und Mutter und Sohn 
genoſſen an dem Entzücken der Frau von neuem einen An⸗ 
blick, der ihnen, weil er ſich an jo vielen Abenden ſchon ge⸗ 
ſchenkt, ſchier ſelbſtverſtändlich geworden war. 

Während ſie nun das unaufhörlich flimmernde Wunder 
in ſich aufnahmen und zu erraten verſuchten, wohin die 
demantenen Reihen zählten, bemerkte die junge Frau drei 
abſtändige Lichter, die hoch über denen der Stadt brannten. 
Auf die Frage wo die wohl ihren Stand hätten, meinte der 
Sohn, ſie gehörten in die Haardt. — „Oh, müſſen das laute 
Lichter ſein, wenn ſie von ſo weither kommen“, entfuhr es 
der Fragenden, die gleich darauf darüber lachte, daß ſie 
„laut“ für „ſtark“ gebraucht hatte. — „Nein“, erwiderte der 
Sohn, „laut“ klingt viel richtiger und ſchöner.“ — „Aber 
ſehen Sie doch nur, ſie bewegen ſich ja! Das iſt der Zep⸗ 
pelin, der von Frankfurt kommt“, rief ſie jetzt überraſcht 
und faßte den jungen Mann am Arm. Der öffnete raſch 
das Fenſter. Wirklich, vor den ſchweren Wolken im Weſten 
ſchwebte ſtumm ein langer, tiefſchwarzer Schatten, den drei 
Lichter begrenzten. Bug, Gondel und Heck. Einſam leuch⸗ 
tend wurden ſie durch die Nacht getragen, und das Lichter⸗ 
meer der Stadt ſchien plötzlich wie zu ihrer Feier angezün⸗ 
det. Für eine kurze Zeit folgten ihnen die Blicke der drei 
Menſchen im Haus am Hang. Das Fernglas ging ſchnell 
von Hand zu Hand. Dann verſchwanden die erregenden 
Lichtzeichen ebenſo zauberhaft, wie ſie gekommen. 

Als die junge Frau gegangen war, ſchauten ſich Mutter 
und Sohn ſtill an. Hatten ſie nicht vorhin auch vom älte⸗ 
ſten Sohn und Bruder geſprochen, der vor vielen Jahren 
nach Südamerika gefahren? Und ſie wußten, ohne daß ſie 
es auszuſprechen brauchten, was ſie in dieſen Minuten dem 
wunderſamen Schiff der Lüfte mit auf die weite Fahrt 
gegeben hatten. Noch brannte es in heißen Wünſchen in 
ihren Herzen.“ 

Sie hörten wieder den Wind um das Haus tollen, doch 
ſahen fie jetzt den fernen Sohn und Bruder, wie er in der 
großen, heißen Stadt am Meer den beflügelten Boten ſei⸗ 
nes Vaterlandes begrüßte. Sei es im ſilbergrauen Leib 
unter einem unbewegt blauen, beängſtigend hellen Himmel, 
ſei es in den drei Lichtern unter einer ungeahnt hohen, Flin- 
genden Nacht. Auch ſein Herz ſchlug ſchneller, und er packte 
die Hand feines Kindes feiter, als er ihm ſagte, dieſes 
Schiff, das ſo kühn durch die Luft ſchwimmt, führe einen ge— 
denkenden Blick ſeiner Eltern und Brüder mit ſich. 

Vielleicht aber würde er, durch die Kraft der grüßen⸗ 
den Wünſche, die ſich in der Nacht an das Luftſchiff hefte— 
ten, plötzlich geheimnisvoll zurückgetragen? Das weiße 
Haus am Hang ſchaute er, um das die Dunkelheit wob, den 
Wind und ſeine Luſt fühlte er, der es umwehte; er ſpürte 
den blühenden Mandelbaum im Weinberg und die nacht⸗ 
ſchwere Ebene mit dem perlenden Lichtermeer der Stadt. 
Wie er jedoch den Schlag der Herzen vernahm, deren Blut 
auch fein Blut, den Schlag, der an das nächtliche Schiff 
rührte, wußte er ſich völlig daheim. 

In dem Brief, den er dem Künder feiner Heimat mit— 
gab, ſchrieb er es dankbar nieder. 


‚Morgenjtunde — ihr vorangeht. 


werden. 


Ahnen und Enkel. 


Sie bauten Burgen, ſich zu bergen, 
Sie türmten Dome kühn empor. 
Ihr Staub zerfiel in engen Särgen, 
Noch aber künden Turm und Tor. 
Wie ſie mit Leib und Seel' gerungen 
Für Gott und Volk, für Ehr' und Recht, 
Und Tod und Finſternis bezwungen, 
Ein frommes, eiſernes Geſchlecht. 
So find fie uns vorausgefahren — 
Wir aber, Blut von ihrem Blut, 
Wir wollen treu das Erbe wahren, 
Bis unſer Staub in ihrem ruht. 
Georg Finke. 


Der Sternenhimmel im Mai. 


Von Dr. Dr. Carl G. Cornelius. 


Um 22 Uhr (Anfang des Monats um 23, Ende um 
21 Uhr) ſteht der äußerſte Deichſelſtern des Großen Wagens 
unmittelbar im Zenith. Man vergleiche die Stellung der 
anderen Lichtpunkte dieſes Bildes hiermit! Auch ſie ſcheinen 
ſenkrecht über uns ihren Platz zu haben, ſind aber tatſächlich 
mehr oder weniger vom Scheitelpunkt entfernt. Im Süden 
findet man hoch den gelben Aretur im Bootes, in halber 
Himmelshöhe das ausgedehnte Bild der Jungfrau mit der 
weißen Spica, darunter am Horizont den Raben und die 
Waſſerſchlange. Ihr e Leib erſtreckt ſich dicht über dem 
Geſichtskreis bis zum Weſtpunkt hin. Der obere Teil dieſes 
Quadranten wird hauptſächlich vom Löwen ausgefüllt. Im 
Nordweſten find von den prächtigen Bildern des winter⸗ 
lichen Großen Sechsecks nur noch die Zwillinge und der 
Fuhrmann mit Capella ziemlich tief am Himmel auf⸗ 
zuſuchen. Auch Perſeus und das W der Caſſiopeia rücken 
faſt in die Dünſte des Horizonts hinab. 


Die öſtliche Himmelshälfte zeigt dagegen das unauf— 
haltſame Herauflommen zahlreicher ſchöner Sommers 
konſtellationen. Schwan und Leier mit Deneb und Wega 
ziehen im Nordoſten die Aufmerkſamkeit auf ſich, unter 
ihnen ſchickt der Adler ſich an, ſeinen Flug zur Höhe des 
Himmels anzutreten. Weiter nach Süden zu ſind neben 
Herkules jetzt auch Schlange und Schlangenträger gänzlich 
ſichtbar geworden. Der Skorpion mit dem rötlichen Haupt⸗ 
ſtern Antares beginnt im Südoſten ebenfalls feinen Auf⸗ 
ſtieg. 

Bei den Wandelſternen treten im Mai zwei be— 
deutende Ereigniſſe ein: die Marsoppoſition am 19. und der 
Merkurdurchgang am 10. Das letzte, das zwar nur im 
großen Fernrohr beobachtbar iſt, muß ſeiner Seltenheit 
wegen erwähnt werden, denn nur etwa alle zehn Jahre 
wird der Abſtand des ſonnennächſten Planeten von der 
Ekliptik ſo klein, daß zum Zeitpunkt der unteren Kon⸗ 
junktion der an unſerem Zentralgeſtirn vorüberziehende 
Merkur ſich von der leuchtenden Sonnenſcheibe als dunkles 
Pünktchen abhebt. Zur Berechnung der Sonnenentfernung 
kommt ſolchen Durchgängen der inneren und einiger kleinen 
Planeten aſtronomiſche Bedeutung zu. Eine augenfälligere 
Erſcheinung bietet Mars, der ſein ſtändig an Leuchtkraft 
wachſendes rotes Licht unweit von Antares während der 
ganzen Dauer der Dunkelheit erſtrahlen läßt. Die geringſte 
Entfernung, die er im Mai von uns erreicht, beträgt 
76 Millionen Kilometer. Venus als Morgenſtern kommt 
eine gute Stunde vor dem Tagesgeſtirn über den Geſichts⸗ 
kreis, während Jupiter noch früher — in der dritten 
Auch Saturn iſt an den 
Morgenhimmel gewandert und kann im Mai eritmalig 
wieder von der Helligkeit der Frühdämmerung getrennt 
Kleine optiſche Hilfsmittel finden Neptun bis kurz 
nach Mitternacht im Löwen, während Uranus als einziger 
Planet im Mai unſichtbar bleibt. 

Die Sonne tritt am 21. aus dem Zeichen des Stiers 
in das der Zwillinge. Die Tageslänge erhöht ſich von 
14 Stunden 45 Minuten am 1. auf 16 Stunden am 31. Mai. 
Der Mond zeigt ſolgende Hauptlichtgeſtalten: Letztes 
Viertel am 3. um 19 Uhr 37 Minuten, Neumond am 10. um 
14 Uhr 18 Minuten. Erſtes Viertel am 17. um 7 Uhr 
49 Minuten und Vollmond am 25. um 8 Uhr 37 Minuten. 


Das Erbe von Björndal 


Roman von Trygve Gulbransſen. 
Berechtigte Überſetzung aus dem Norwegiſchen 


von Ellen de Boor. 4 


Urheberſchutz für (Copyright by) Albert Langen — 
Georg Müller G. m. b. H., München. 
20. Fortfegung.) (Nachdruck verboten.) 


Der Mann ſtaunte Dag an, während er ſprach; einem 
ſo unbegreiflichen Menſchen war er noch nicht begegnet. 
Hübſch und fein anzuſehen, dabei baumſtark wie ein Tier, 
kalt im Blick und unerbittlich in ſeiner Rede, und doch 
Er hatte ihn hereingeholt und dadurch vor dem ſicheren Tod 
im Schnee bewahrt, ſeinen Arm eingerenkt und ihm zu 
eſſen gegeben. Was er jetzt von der Haft geſagt hatte — 
war das Ernſt oder war es Scherz? 

Später fragte Dag ihn, weshalb er ihn nicht erſchlagen 
habe, während er ſchlafend am Boden lag. % 

„Du haſt hier geſchlafen?“ fragte der andere erſtaunt. 
„Auch ich ſchlief hier auf der Pritſche. Als ich wach wurde, 
ſaßeſt du da und brieteſt Speck.“ 

„Und dann machteſt du dich gleich bereit, von hinten 
zuzuſchlagen?“ fragte Dag verächtlich. * 

Der Mann betrachtete erſt lange ihn und dann ſeine 
Hände. Er ſei vor Schrecken ganz von Sinnen geweſen 
und habe gemeint, Dag ſei hinter ihm her. 

„Da du einmal im Zuge warſt, dachteſt du wohl, du 
lönnteſt gleich alles totſchlagen, was dir in den Weg lief?“ 
Dag ſtand auf, ging zur Tür und ſah ins Wetter. Der 
Sturm hatte ſich etwas gelegt. 

Dag brachte den Mann nach Oſten zur Schwarzſeehütte 
und zeigte ihm, daß dort eine Axt lag und ein Topf und 
anderer Hausrat oben unter dem Dachbalken ſtand; er über⸗ 
ließ ihm den Reſt ſeines Proviants und riet ihm, ſich vor⸗ 
erſt hier feſtzuſetzen. Wenn ihn jemand verfolge, könne er 
geradeswegs nach Norden fliehen und ſich im Gebirge ver- 
ſtecken. übrigens dürfe er ſich im Wald eine Stelle roden, 
wenn er wolle. „Schlägſt du mir aber hier einen tot“, 
ſügte Dag hinzu, „dann gibt es für dich kein Verſteck.“ 

Der Mann warf einen raſchen Blick auf ihn. Diesmal 
ſcherzte er beſtimmt nicht. 

Dann zog Dag wieder weſtwärts, ſah nach dem Bach⸗ 
lauf, den er zum Flößen benutzen wollte, und wanderte 
nachdenklich über die Berge heim. 

Er ſann über den Mann nach und — über Fiſcher 
Vörre; Börre hatte vom Vater Unterſchlupf bekommen, und, 
foviel er wußte, war auch Börres Hand einmal wegen ſei— 
ner Liebſten zu ſchwer geweſen. So ſinnlos konnte das Le— 
ben fein, daß der Trieb, der Leben geben ſollte, einen Men— 
ſchen dazu brachte, Leben zu nehmen. 

Und er dachte auch daran, daß er oben geweſen war, 
um den Totenberg zu betrachten, und daß gleichſam der ihm 
den Sturm nachgeſandt hatte, der ihn fait umgebracht hätte; 
und als der ihm nichts anhaben konnte, da ließ der Berg 
den Wind ſich drehen und trieb ihn dem Mörder in der 
Hütte zu. Aber er grollte dem Gipfel nicht. Der war in 
ſeinem Recht. Man ſollte eben nicht dort hinaufſteigen 
auf den Schädel des Todes und dann auch noch kommen 
und zeigen, daß man trotzdem lebte, und ſollte nicht gerade 
zu einer Zeit mit ihm anbinden, da der Berg ſein Geſicht 
im Frühjahrsſturm als ernſte Mahnung über das Leben 
erhob. 

Daß er auch diesmal mit dem Leben davongekommen 
war, dünkte ihn erſtaunlich. Eine Außerung von Adelheid 
fuhr ihm durch den Sinn. Sie bete für ihn, ſagte ſie — 
jeden Abend. 

Und Dag wanderte ſüdwärts durch die Wälder, viel⸗ 
leicht um heimzufommen. Er mochte für diesmal genug 
erlebt haben. } 

Er ſah nicht mit einem Herrſcherblick über das endloſe 
Land ſeiner Väter, er trug den Kopf nicht hoch und fühlte 
ſich nicht groß. 

Er hielt den Kopf tief geſenkt und mochte wohl ſein Teil 
mit ſich abzumachen haben. 

Vertraut mit dem Tode — doch nicht mit dem Leben. 


11. 


Die Zwillinge auf Björndal hatten im erſten Jahre 
derartig geſchrien und gezappelt und ihrer Mutter zugeſetzt, 
daß fie im nächſten Sommer kaum wiederzuerkennen war. 
Die Angſt nach dem Verluſt ihrer zwei erſten Kinder ließ 
Adelheid Tag und Nacht auf der Hut ſein; und dann machte 
es auch etwas aus, daß es zwei auf einmal waren. 

Der alte Dag lachte vergnügt über die beiden ſpring⸗ 
lebendigen Weſen. Der Erſtgeborene hieß bei den Mägden, 
die in der Kinderſtube halfen, „der Hübſche“. Unn Ham⸗ 
marbö hatte ihnen zur Welt geholfen und aufgepaßt, wel⸗ 
cher der Hoferbe war. Vater Dag hatte immer wieder ge— 
fragt, ob ſie deſſen auch ganz ſicher ſei, und hatte ſo komiſch 
vom „Hübſchen“ zum „Anderen“ geblickt; ſonderlich auf den 
„Anderen“. Unn war nicht im Zweifel, welcher zuerſt auf 
die Welt gekommen war. Der jüngere, der auf den Namen 
Dag getauft wurde, war nicht hübſch. Er hatte etwas 
Eckiges und Unfertiges, nicht nur bei der Geburt, ſondern 
noch monatelang ſpäter. Adelheid ſagte es ſelber einmal, 
als ſie ihn zurechtmachte. N 
„Oh“, tröſtete Vater Dag, „das war mit mir und Dag 
duch ſo, daß wir nur grob zugehauen aus dem Mutterleib 
3 aber das Leben hat uns ja dann ganz leidlich ge⸗ 
glättet.“ 

Da begriff Adelheid, weshalb er Unn immer wieder 
gefragt hatte, ob ſie genau wiſſe, wer der Erſtgeborene ſei. 
Er hätte es offenbar lieber geſehen, wenn der letzte der erſte 
geweſen wäre. 

Im Spätherbſt nach Fräulein Eliſabeths Tode kam der 
alte Dag wieder nach Borgland, diesmal nicht auf Kranken⸗ 
beſuch. Er hatte es ſo abgepaßt, daß dort kurz vorher eine 
Sendung aus der Stadt eingetroffen war, damit der Oberſt 
bei ſeinem Kommen nicht in Verlegenheit geriete, was er 
ihm vorſetzen ſolle. 

Sie unterhielten ſich an dieſem Abend über mancherlei, 
der Oberſt und er, und der Alte äußerte, er würde gern 
alles an Möbeln und Gegenſtänden, was im Hauſe ſei, in 
Bauſch und Bogen kaufen. Es ſolle ſein Eigentum werden, 
aber der Oberſt ſolle weiterhin hier wohnen und alles als 
das Seine betrachten, ſolange er lebe. 

Der Oberſt antwortete wahrheitsgemäß, alles Beweg⸗ 
liche von Wert, wie Silber und ſonſtige Kleinigkeiten, jet 
allmählich längſt verkauft worden; und die Möbel und die 
übrige Ausſtattung ſeien ſchlecht inſtand und daher ziem⸗ 
lich wertlos. Schließlich kam ein Dokument zuſtande, in 
dem der Oberſt die ganze Einrichtung von Borgland Dag 
oder ſeinen Erben als Eigentum überließ, ſobald er und 


ſein Bruder ein angemeſſenes Begräbnis erhalten hätten. 


Außerdem ſchickte ihm Dag eine Handvoll Geld und 


einen Tiſchler, der auf Borgland alles gut und gründlich 


inſtandſetzen ſollte. Dag erwarb ſich dadurch das Recht, auf⸗ 
zupaſſen, daß alles erhalten und an ſeinem Platze blieb, 
wo es ſeit Urzeiten geſtanden hatte — bis „Einer“ dort 
eines Tages als Beſitzer einziehen könnte. Und bei dieſem 
„Einen“ dachte er ſicherlich an Adelheids jüngeren Sohn. 
Ja, Vater Dag hatte vieles im Kopf. Er freute ſich 
über die kleinen Burſchen und regelte alles fo für fie, daß 
ſie einmal ſelbſtändige, freie Männer werden konnten — 
er dachte weit, weit voraus. Und bei all dieſer Fürſorge 
vergaß er keineswegs die Mutter der Knaben. Er wollte 
ſie im Sommer nach der Geburt der Kinder in friſche Luft 
und Bewegung bringen, ſie konnte ſich aber nicht ent⸗ 
ſchließen, ſich auch nur auf kurze Zeit von den Jungen zu 
trennen. Er ſah wohl, wie erſchöpft ſie allmählich ausſah, 
und Vater Dag hatte ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Er 
erinnerte ſich ſo gut an das ſchöne Mädchen von einſt, an 
Adelheid Barre. Er mußte ſich den erſten Sommer und 
Winter gedulden, aber zu Beginn des neuen Sommers kaum 
aus der Stadt ein Pferd nach Björndal. Dag kaufte hin 
und wieder ein ſchwarzes Pferd, Hengſt oder Stute, wenn 
er eins ſah, das ihm zur Blutauffriſchung feiner Rappen 
auf dem Hofe geeignet ſchien. Dieſes neue aber war braun, 
lurzhaarig und ſpiegelblank, kein grobknochiger Arbeits- 


gaul, ſondern ein hochbeiniges edles Tier von neroöſer 
Schönheit. Er rief Adelheid heraus, damit ſie es betrachte; 


noch nie hatte fie ein jo ſchönes Pferd geſehen. „Es ſoll 
aus England ſtammen“, ſagte Vater Dag, „und iſt für dich; 
nun kaunſt du reiten, wenn du Luſt haſt.“ 

Adelheid beariff den Grund zunächſt nicht. Dann aber 
fiel ihr ein, daß fie ihm einmal von ihrer Kinderzeit Cie 


\ 


zählt hatte, wie ſie als zehnjähriges Mädchen mit ihrem 
Vater um die Wette geritten ſei und ſo unſägliche Freude 
am Reiten gehabt habe. Sie wehrte ſich: es ſei jo lange 
her, und ſie könne ja gar nicht mehr reiten, und ſo ein 
herrliches Pferd ſei viel zuviel für ſie. 

Dag antwortete, fie hätte jo vieles auf den Hof mitge⸗ 
bracht, daß ein Pferd gar nichts dagegen bedeute, und wenn 
fie ſchon einmal habe reiten können, fo käme es nur darauf 
an, wieder anzufangen. Sie ſei ja noch jo jung, und dieſes 
Pferd ginge ſo behutſam und ſicher. 5 

Auch ein Sattel war as der Stadt mitgekommen, und 
Adelheid mußte ſich Vater Dag ſchließlich fügen und auf⸗ 
ſteigen und vorſichtig die Allee entlang und durch die 
Siedlung ein paar Gänge verſuchen. Das Tier ging wie 
im Tanz, ſo daß ſie bald jeden Tag ausritt und Wind und 
Sonne um ihr blaſſes Stubenhockergeſicht bekam. 

Eines Abends ſchloß ſich Vater Dag ihr an; er ging nur 
neben ihr her, während ſie ein Stück die Allee hinunter⸗ 
ritt. Dort zweigte nach einer Weile ein ſchmaler Weg nach 
links ab und verſchwand hinter einem Gehölz, das den 
Blick auf das Land dahinter ſperrte. Dag winkte ihr, ſie 
möge ihm folgen. Der Pfad lief eine Zeitlang zwiſchen 
Haſelſträuchern dahin, plötzlich aber tat ſich der Blick über 
eine Landſchaft auf, die ſie noch nie geſehen hatte. Dieſes 
Jahr war in den Oſtſchlägen Wieſenland, und der Wind 
ſtrich ſo darüber hin, daß es ihnen weich und ſanft mit 
einem warmen Hauch von Sonne und Gras und Millionen 
von Blumen entgegenwogte Laubbäume und Büſche 
ſchloſſen die Ausſicht ringsum ab. 

In dieſem Gräſermeer lag ein Birkenhain mit weißen 
Stämmen und wehendem Laub, hell und hoch in der Sonne, 
doch mit geheimnisvollen Schatten im dichten Innern. 
Vater Dag watete in die Wieſe hinein und winkte Adelheid 
zu ſich heran. 

Sie landeten draußen an dem Birkenhain, nachdem ſie 
den Blumengürtel und den Steinwall durchſchritten hatten, 
der hier einſt auf dem mageren Boden aufgeworfen wor⸗ 
den war, als das Feld ringsum abgeleſen wurde. Dag 
ging voran, das Pferd kam ihm nach. Adelheid mußte ſich 
bücken und neigen und das Pferd um tiefhängende Zweige 
lenken, aber ſie folgte getreulich. Je tiefer ſie eindrangen, 
beſto mehr lichteten ſich die Stämme, plötzlich hielt fie das 
Pferd ſcharf an und — ſtaunte. Hier drinnen war es wie in 
einer Kirche — wie in einem Heiligtum. Hoch und ſchlank 
ſtanden die Birken in gleichmäßiger Runde um einen Ra⸗ 
jenplaß, und um den innerſten Baumkreis zog ſich ein zmai- 
ter mächtiger Kreis. Alle Bäume waren hoch und gerade 
gewachſen, als hätten ſie früher dichter geſtanden und ſchnell 
in die Höhe ſtreben müſſen, und damit Licht und Sonne ſür 
ihre Kronen zu bekommen. Die einen waren jung und 
mädchenhaft zart, mit glänzenden, ſilberweißen Stämmen, 
andere vom Alter gezeichnet, kantig und borkig, mit ſchwar⸗ 
zen Flecken zwiſchen dem Weiß; aber fie ragten wie Mär⸗ 
chenſäulen und hoben ihre Kronen hoch und ſtolz zum Him⸗ 
mel. 

Die Abendſonne ſtand mitſommerhoch und traf golden 
die Bäume auf der Oſtſeite des Grasplatzes, ſie erreichte 
hier noch die äußere Raſenkante und ließ die Farben aller 
Blumen aufleuchten. 

Vater Dag hatte auf der ganzen Wanderung von der 
Allee bis hierher geſchwiegen, und Adelheid kannte ihn gut 
genug, um ſtillzubleiben, bis ſie ſeine Abſicht merkte. Aber 
was er jetzt beabſichtigte, erriet ſie nicht; vielleicht wollte er 
ihr nur zeigen, wie ſchön hier alles war — fo ſchön, daß 
man weinen mußte, weil das menſchliche Leben ſo kurz iſt 
und allzuwenig Sommer zählt. 

Endlich ſaste ſie leiſe, hauchte es gleichſam nur hin: 
„Was bedeutet das?“ 

„Ach“, antwortete Vater Dag, du haſt mir doch erzählt, 
daß du die lange Birkenallee gar nicht vergeſſen kannſt, in 
der du als kleines Mädchen auf und ab geritten biſt. Ich 
hatte keine Birkenallee für dich und es braucht Zeit, eine 
anzupflanzen. Du würdeſt darüber alt werden; und ich 
wäre nicht mehr da, bis man darin reiten könnte. So 
habe ich denn letzten Sommer den Beſtand hier drinnen 
unterſucht und gegen den Herbſt hin die nötigen Bäume 
weggeſchlagen, die Stöcke roden und den Boden ebnen 
laſſen; dann haben wir hier im Frühjahr etwas Gras ge⸗ 
ſäl und das Wäldchen ſo weit ausgelichtet, daß man bequem 
zwiſchen den Stämmen durchkommt. Jetzt kanuſt du im 
inneren Baumkreis reiten und auch im äußeren, ſoviel du 


magſt. Und wenn du Ausſicht auf die Wieſen möchteſt, iſt 
es auch um das ganze Gehölz herum hinter der äußerſten 
Birkenreihe wegſam.“ 

Adelheid ſtreichelte behutſam den ſeidig glänzenden 
Hals des Pferdes und blickte zu Vater Dag hinunter. Er 
ſtand mit geſchloſſenen Füßen und ſah von oben her ſo 
breitſchultrig aus — ein Rieſe von Geſtalt, aber er ſenkte 
den Kopf ſo ſonderbar und ſtarrte an ihr vorbei auf den 
Raſen, während Abendſchatten über die Stämme glitten 
und der Sonnenglanz auf dem Laub allmählich verblich. 
Ein alter Mann bei Sonnenuntergang in Gedanken, die 
niemand erraten konnte, in einer Kirche, die vom Herrgott 
ſelbſt erbaut war. 

Sie konnte nichts dafür. Ihr Gefühl war mit den 
Jahren ſtärker geworden als ihr Wille. Sie faltete die 
Hände auf dem Hals des Pferdes, neigte ihr Geſicht darauf 
und weinte herzbrechend. Vater Dag ſah zu ihr auf, wen⸗ 
dete ſich aber wieder ab und ſchwieg. 

Als ihr Weinen endlich ſtill wurde und ſie ſich wieder 
beſſer in der Gewalt hatte, ſagte er: „Du ſollteſt das Pferd 
einmal herum gehen laſſen, ehe wir heimreiten.“ Wortlos 
lenkte ſie das Pferd dem Säulengang zu und ritt langſam 
im Schritt um den Raſen hinter den vorderſten Stämmen. 

Beim Abendeſſen ſagte Adelheid: „Etwas ſo Schönes 
habe ich noch nie geſehen. Man muß ja ein beſſerer Menſch 
werden, wenn man dort zwiſchen den Birken dahinreitet. 
Aber wie kommſt du nur auf all das, auch auf dieſe Ewig⸗ 
keitsallee?“ 8 

„Ablaß“, ſagte Vater Dag kurz. 

„Was meinſt du damit?“ fragte Adelheid. 

„Frag — den Pfarrer“, erwiderte Dag ſtill. 


Ja, ſo kam es, daß eine andere Dame auf den Wegen 
zu reiten begann weit ins Land hinaus, ein Jahr, nachdem 
Eliſabeth von Gall zu Grabe getragen war. Adelheid 
unternahm Spazierritte bis zum Pfarrhof, und mitunter 
beſuchte ſie den Oberſt auf Borgland und lud ihn zu einem 
Spielchen mit ihrem Vater nach Björndal ein. Und der 
Oberſt kam und befand ſich wohl dabei. Er ſchuldete jetzt 
niemand auf der Welt mehr etwas. 

Ja, Adelheid ritt viele Wege, auch in der Siedlung 
und nach Hammarbö, am häufigſten bog ſie nach den Oſt⸗ 
ſchlägen und dem Birkenwäldchen ein, und niemand als 
Syver Hintenauf durfte ihr Pferd anrühren. Er putzte es, 
daß es wie Atlas glänzte, und die Leute hießen es Adel⸗ 
heids ſeidenes Pferd. 

„Sie ſitzt forſch zu Pferde“, meinte Vater Dag. 

„Dragonerblut“, ſagte Major Barre und warf ſich in 


die Bruſt. 
(Fortſetzung folat.) 


“Liuſtige Ecke 


Troſtreiche Anfrage für den Kranken. 


„Anton, ich bin dabei an deine Brüder zu schreiben — 
ſag' mir, ſchreibt ſich Krematorium mit K oder C?“ 


Verantwortlicher Redakteur: Marian Gepke: gedruckt und her⸗ 
ausgegeben von A. Dittmann, T. ; 9. p., beide in Bromberg. 


